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PROTOTIPOS FEMENINOS DECIMONONICOS EN
LA OBRA DE JULES MASSENET

SOFIA M. CARRIZO RUEDA

Resumen

La relacion que mas frecuentemente se suele establecer entre Jules Massenet y
una figura de mujer emblematica, remite a su 6pera Manon, con libreto de H.
Meilhac y Ph. Gille, basado en la novela Manon Lescaut, del Abate Prévost. Sin
embargo, el repertorio lirico de dicho compositor constituye un fértil territorio para
acceder a una variada galeria de prototipos femeninos, los cuales llegan a
trascender las obras en que aparecen para encarnar diversas representaciones del
imaginario del siglo XIX, vigentes incluso en el XX. En las presentes paginas, se
analizan las fuentes literarias y sus transformaciones para los libretos operisticos de
dos personajes en particular: Thais, heroina de la épera homénima, y Dulcinée,
protagonista femenina de Don Quichotte.

Palabras clave: Mujeres en la 6pera, Massenet, Thais, Don Quichotte, Dulcinée.

Abstract

The most frequently mentioned relation between Jules Massenet and a female
emblematic figure remits to his opera Manon, with a script by H. Meilhac y Ph.
Gille, based on Prévost’s novel Manon Lescaut. Yet the lyric repertoire of this
composer provides a wide gallery of feminine prototypes that transcend the operas
to represent central figures of the imaginary of the time. In these pages I analyze
the literary sources and their transformations for opera scripts of two characters in
particular: Thais, the heroine of the homonymous opera, and Dulcinée, the female
protagonist of Don Quichotte.

Key-words: Women in opera, Massenet, Thais, Don Quichotte, Dulcinée.

b

La relacion que mas frecuente y espontaneamente se suele establecer
entre Jules Massenet y una figura de mujer emblematica, remite a su Opera
Manon, estrenada en Paris, en 1884, con libreto de Henri Meilhac y
Philippe Gille, basado en la novela del Abate Prévost, Manon Lescaut. Sin
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embargo, el repertorio lirico de dicho compositor constituye un fértil
territorio para acceder a una variada galeria de prototipos femeninos, los
cuales llegan a trascender las obras en que aparecen para encarnar diversas
representaciones del imaginario cultural de la época. Asi, desde los mismos
titulos de sus operas, nos encontramos con Hérodias, Thais, La Navarra,
Sapho, Ariane, Thérese, Cleopatra, La Cenicienta, Theodora,
Esclarmonde y Grisélidis, ademas de los oratorios de origen biblico como
Maria Magdalena, Eva y La Virgen.

En las presentes paginas, me ocuparé¢ de dos mujeres en particular:
Thais, heroina de la 6pera homénima, y Dulcinée, protagonista femenina de
Don Quichotte. Ambos personajes estan relacionados por una serie de
circunstancias. En primer lugar, su vigencia durante la época de Massenet
se debid a dos obras literarias pertenecientes a contextos historicos muy
alejados, ya que la historia de Thais proviene de un drama aleman, escrito
en la alta Edad Media, y la novela cervantina aparecio en la Espaia de
principios delsiglo XVII. Una segunda circunstancia es que en ambos
casos, pueden apreciarse en las 6peras de Massenet una serie de situaciones
que no se encuentran en esas fuentes sino que provienen de otras dos obras
literarias del siglo XIX, las cuales actuaron como mediadoras entre los
libretos operisticos y los dos textos escritos varios siglos antes. Una tercera
circunstancia es que la introduccion de dichas situaciones permite
aproximarse a los procesos de construccion de ciertos paradigmas
decimonoénicos sobre la mujer, no ausentes del siglo XX.

Comenzaremos por revisar los antecedentes del personaje de Thais. Su
nombre conlleva una larga tradicion literaria que lo relaciona con mujeres
dedicadas a la prostitucion. Es utilizado por Luciano en el Didlogo de las
meretrices, por Ovidio en El Arte de Amar, por Terencio en su comedia El/
Eunuco, y, segin Plutarco, asi se llamaba una famosa cortesana del séquito
de Alejandro Magno. Pero el cristianismo introducird una significativa
modificacion en esta tradicion onomastica porque en el siglo IV, en las
Vidas de los Santos Padres del desierto, Taide es una cortesana de Egipto
que, conmovida por la predicacion de un anacoreta, implora el perdon de
Dios y comienza una vida de penitencia que la conduce a la santidad. El 8
de octubre se celebra la fiesta de “Santa Thais penitente”, Patrona de la
ciudad de Alejandria.
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La Edad Media volvera una y otra vez sobre su historia'. Pero la obra
que nos interesa fue escrita en el siglo X por la monja alemana Roswitha
de Gandersheim, uno de los nombres mas importantes de la literatura
medieval. Ante el entusiasmo que demostraban sus contemporaneos por las
comedias de Terencio, Roswitha decidio escribir obras teatrales imitando
su estilo, pero con el proposito de que fueran un vehiculo para transmitir
las ensefanzas del Evangelio. Una de ellas es La conversion de la
prostituta Taide, en la que dramatizo el celo del monje Pafnucio por
apartar a la meretriz del pecado, la conversion de ella y su muerte en olor
de santidad”. La fama de los escritos de Roswitha se fue extendiendo por
toda Europa, impulsada sobre todo por los humanistas alemanes del
Renacimiento, y en el siglo XIX, el fervor romantico por la herencia
medieval avivo el interés por sus dramas. Uno de los hermanos Grimm,
Jacob, se preocupd particularmente de su estudio, y se realizaron
traducciones a varias lenguas. Una version en francés de La conversion de
Taide se representd con marionetas, y en tal oportunidad, la obra fue
conocida por Anatole France quien se sinti6 atraido por el tema’. Pero el
centro de su interés no fue la conversion de la protagonista sino la
personalidad de ese monje capaz de mostrarse indiferente a los encantos de
una mujer sumamente seductora, preocupado solo por la salvacion del
alma. A este nucleo, France incorpor6 ciertos elementos de La tentacion de
San Antonio, de Gustav Flaubert (1874), y de tal fusion surgioé su novela
Thais, la cortesana (1890). En ella esta basada la opera de Merimée,
estrenada en 1894, con libreto de Louis Gallet.

De La tentacion de San Antonio de Flaubert, Anatole France tomo el
drama intimo de alguien que siente desmoronarse los cimientos de todo
aquello que sustentaba su mundo, y que se encuentra indefenso ante la
irrupcion de su propia locura. A partir de este conflicto, el novelista

' No siempre termina con la salvacion. Dante la incluye en el infierno por haber
lucrado con las mentiras aduladoras a sus clientes. (Canto VIII, vv. 130-135).

% La obra es hoy mas conocida como Pafnucio porque desde el Renacimiento, los
dramas fueron denominados con los nombres de los personajes masculinos. Pero
los titulos dados por Roswitha aluden casi siempre, a las protagonistas femeninas.
Cf. la introduccion de la edicion por la que citamos (Martos y Moreno, 2005:
XXVII-XXIX). Roswitha escribi6 otra obra sobre la conversion de una pecadora,
Abraham, considerada por la critica la cumbre de su escritura dramatica (2005:
XXXII).

* Respecto a la difusion de la obra de Roswitha, cf. la citada introduccion (Martos
y Moreno, 2005: XXXVIII-XL).
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reescribio por completo el final de la obra de Roswitha, y mientras en ella
Pafnucio ayuda a Taide con sus oraciones a bien morir, confortado por la
redencion del alma de la joven (2005: 189-190), en la novela de Anatole
France, ante el peligro de perderla, el monje da rienda suelta a su reprimida
pasion por ella. Al convencerse de su muerte, reniega y blasfema en contra
de las creencias que le impidieron poseerla (1977: 185-187).

Hablaremos luego sobre esta transformacion de la obra medieval y
sobre otra modificacion que, a su vez, introdujo el libreto operistico en el
argumento de France. Pero antes revisaremos lo ocurrido con la novela de
Cervantes. En su caso, la enorme cantidad de material nos obliga a una
estricta seleccion de aspectos que resulten funcionales para los propoésitos
de este trabajo. Diremos, en primer lugar, que la extraordinaria fama
internacional que muy pronto conoci6 el Quijote (1*. Parte, 1605 -2%. Parte,
1615), dio lugar a sucesivas interpretaciones que se corresponden con
distintos momentos de la historia de la cultura. Asi, en el siglo XVII, se la
consideré fundamentalmente, una obra jocosa destinada a la diversion. El
siglo XVIII, en cambio, la aprecid6 como una satira con intenciones
didacticas que fustigaba distintos vicios. Pero fue el siglo XIX el que
consagro a Don Quijote como un héroe tragico en lucha permanente por
ideales inalcanzables. Friedrich von Schlegel, en 1800, y Friedrich
Schelling, en 1802, impulsaron esta imagen del hombre noble y generoso
hasta el sacrificio, enfrentado a todas las mezquindades propias de la
sociedad. Imagen que resultd entusiastamente exaltada durante el
romanticismo y mucho mas alla de este movimiento.

En el caso concreto de Francia, si bien los estudios no tuvieron la misma
profundidad filosofica que en Alemania, los pensadores decimonodnicos
adhirieron pronto al enaltecimiento del hidalgo y de los valores humanistas
de su historia. Chatteaubriand lo incluye en E/ genio del cristianismo por su
nobleza y valentia, Sainte-Beuve, el decano de la critica literaria, consagra
la novela como “espejo de la vida humana”, y numerosos autores de la talla
de Stendhal y Victor Hugo manifestaron su devocion por la obra y el
personaje. En otros casos, aunque no haya menciones directas, son
manifiestas las sefiales de su fuerte influencia, como en el caso de Flaubert,
cuya Madame Bovary intenta vivir en un mundo que ha construido a partir
de la lectura de ficciones. Y fuera del ambito literario, no es posible dejar
de mencionar los extraordinarios grabados con los que Gustave Dor¢ ilustro
la obra de Cervantes. A principios del siglo XX, uno de los numerosos
intentos por acercarse a ella fue el de Jacques Le Lorrain que la utilizo
como base para su drama Le Chevalier de la longue figure (1906). Se trata
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a todas luces, de una obra menor. Sin embargo, hoy todavia se la recuerda
porque de ella extrajo Massenet la idea para su opera Don Quichotte
(1910), a la que subtituld6 Comedia heroica, y cuyo libreto encomend6 a
Henri Cain.

Es posible apreciar a través de estas dos breves resefias de la génesis de
ambas Operas, uno de esos aspectos que como deciamos al principio,
establecen similitudes entre ellas. Ocurre que si bien tanto el libreto de
Thais como el de Don Quichotte reescriben dos obras literarias anteriores
en varios siglos, puede decirse que de éstas tomaron en realidad, el
prestigio que habia consagrado a los relatos, a sus protagonistas y a sus
autores. Pero el hecho es que la novela de Anatole France y el drama de
Jacques Le Lorrain intervinieron activamente como mediadores entre los
libretos operisticos y los textos escritos por Roswitha y Cervantes, hasta el
punto de convertirse en las verdaderas fuentes para Louis Gallet y Henri
Cain. Las dos obras mas modernas adquirieron asi, una primacia absoluta
en la elaboracion que estos libretistas hicieron de los argumentos, y ello se
debidé a que ambas adaptan una serie de caracteristicas de los discursos
del pasado al imaginario de los receptores contemporaneos de las oOperas.

Pronto entraremos en este aspecto. Pero dado el caracter
interdisciplinario de estas Jornadas, es necesario mencionar ademas de los
antecedentes literarios, algunos otros relativos a la musica. Antes de
Massenet, no se registran composiciones musicales que hayan alcanzado un
cierto reconocimiento y que tengan como protagonista a Thais. Pero muy
distinto, como es sabido, se presenta el caso de Don Quijote. Poco antes de
que se publicara en 1615 la segunda parte del libro, hay testimonios de un
anonimo Ballet de Don Quichot, y segun parece, la primera 6pera fue la de
Carlo Sajon, 1l Don Chisciot della Mancia , estrenada en Venecia, en 1680.
A lo largo del siglo XVIII, hay varias obras que rinden tributo a la
interpretacion jocosa de la novela, como por ejemplo, Don Quijote y las
bodas de Comacho de Georg Philipp Telemann (1761), o dos 6peras bufas,
Don Quijote de la Mancha de Antonio Salieri (1771) y Sancho Panza dans
son ile de Francois Philidor (1762). Finalmente, la definitiva consagracion
en el siglo XIX del texto cervantino y de su criatura literaria como obras
maestras de la humanidad, ha sido seguida por la enorme floracién de
variadas expresiones musicales como oOperas, zarzuelas, ballets, musica
programatica y canciones. Marco en el que se ubica, en los albores del siglo
XX, la contribucion de Jules Massenet.

Retomaremos ahora, el tema de las innovaciones que Anatole France
introdujo en la pieza dramatica de Roswitha. Hemos visto que cambid
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radicalmente el final. Pero la transformacién va mas alla porque atraviesa
en realidad, toda la trama de la obra. Pafnucio, al principio de la novela
decimondnica, es un hombre creyente que apoya la fundamentacion de su
Fe con los argumentos y las especulaciones de la teologia. Sus estudios y
un meticuloso recurso a la logica le han proporcionado tanto las bases de
sus convicciones como la arrogante seguridad con que las defiende. El
vuelco se produce a partir del momento en que despierta su sexualidad,
férreamente reprimida por medio del ejercicio excluyente de la razén. La
narracion ira describiendo entonces, la metamorfosis a la que lo arrastra un
erotismo tan violento como irrefrenable.

En la escena final, asistimos a un contrapunto entre la voz de Thais que
entra en éxtasis, y las exclamaciones desesperadas de Pafnucio que reniega
de sus creencias a la par que le declara su pasién. A su grito “jNada es
verdad mas que la vida de la tierra y el amor de los seres!”, Thais solo
responde con las imagenes de su vision:

“Se abre el cielo. Veo a los angeles, a los profetas y a los santos. El buen
Teodoro, con las manos llenas de flores, esta entre ellos. Me sonrie y me
llama... Dos serafines se me acercan. Ya estan aqui... jQué hermosos
son!... Veo a Dios (1977: 186-187).”

La joven muere y el relato culmina con una descripcion de
estremecedora plasticidad, acerca de como la tormenta desatada en el
espiritu del monje llega a degradarlo hasta en su aspecto fisico. Las monjas
que entonan un cantico alrededor de Thais, huyen aterrorizadas al mirarlo, a
los gritos de “jUn vampiro! jUn vampiro!” Y una lapidaria frase final da
cuenta de su completa descomposicion: “Se habia vuelto tan horroroso que,
al pasar la mano por su rostro, sintié¢ su fealdad (1977:187).”

La obra de Roswitha ubica en un lugar central la descripcion de la
durisima penitencia que seguira Taide y la constante preocupacion del
monje por si lograra alcanzar la redencion (2005: 184-188). En contraste,
gran parte de la novela de Anatole France se dedica a narrar las feroces
reacciones de un erotismo que se habia pretendido negar. Sobre el final, se
detiene en el proceso interior de la conversion de la joven, reemplazando el
rigor de las mortificaciones del texto medieval por las referencias a la
espiritualidad oculta en la mujer prostituida (1977: 184-185), motivo
literario consagrado en Francia por Marion Delorme de Victor Hugo y La
dama de las camelias de Alejandro Dumas (h). Motivo al que con tanta
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frecuencia recurrieron otros autores del siglo XIX. Esta progresiva
espiritualizacion de Thais, cada vez mas inclinada hacia sentimientos
duraderos que venzan la soledad y la caducidad de la belleza, es también la
imagen que describe el libreto de Gallet y que es subrayada por la musica
de Massenet. Recuérdese, por ejemplo, que el fragmento mas famoso de la
opera, el solo de violin conocido como “Meditacion de Thais”, busca
expresar la dulzura, la armonia y la paz que afloran desde el mundo
interior de la cortesana en el momento de su conversion.

Pero es preciso ademads, reparar en las ya mencionadas variaciones que
el libreto introduce, por su parte, en la novela de France, las cuales atafien a
la personalidad del monje. Puede apreciarse que éste, cuyo nombre en la
opera es Atthanaél, aparece revestido de una mayor dignidad a lo largo de
todo el argumento, sin los rasgos grotescos de racionalismo y pedanteria
que caracterizan al personaje de France. Pero el cambio mas importante es
que en la escena final, no sufre esa transformaciéon monstruosa que revela
una completa degradacion del espiritu, sino que sencillamente se derrumba
mientras profiere un grito desgarrador: “Morte! Pitié!”. Esta clausura de la
accion genera una lectura mucho mas ambigua que la del desenlace de la
novela ;A quién pide “piedad”? ;Al mismo Dios que acaba de negar? ;A
una potencia superior indeterminada a la que necesita clamar en su dolor?
(A las fuerzas misteriosas de la vida y la muerte? ;Y por qué implora
“piedad”? ;Por haber perdido a su amada? ;Por no tener ya el consuelo de
la Fe? ;Por que despunta su arrepentimiento? Es imposible afirmar que
una de estas interpretaciones resulta mas convincente que las otras, y en
consecuencia, podria decirse que el final de la opera revela un personaje
mas complejo que el que acaba en la novela, en un rompimiento radical
con Dios.

En cuanto al Pafnucio de Roswitha, es un hombre que no sustenta su
Fe en un frio intelectualismo sino en el deslumbramiento que le produce la
obra de la Creacion, pues sus estudios le han revelado la musica de las
esferas celestes, y cree, fielmente, que los seres humanos pueden
incorporarse a la maravillosa armonia del cosmos purificando y
concertando su espiritu con las ensefianzas del Evangelio (2005: 173-176)4.
No obstante, dice de si mismo que es “un ignorante y no un filésofo”
(2005: 177). Por otra parte, no niega en absoluto que su carne es tan débil

* Se trata de la conocida cristianizacién de la teoria de Pitdgoras, pero hay que
subrayar que Roswitha, quien no solo fue escritora sino también una destacada
intelectual, introducird una definiciéon propia sobre la naturaleza de la musica
(2005: 176, n. 148).
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como la de todos los hombres, y pide a sus compaiieros que recen por ¢l
cuando vaya al encuentro con Taide (2005: 179). No tiene nada que ver
indudablemente, con el razonamiento envaradamente especulativo, la
soberbia del conocimiento y el monstruo dormido que combaten en el
Pafnucio de France, ni con el hombre solitario frente a todas sus pérdidas,,
que se desmorona en la opera de Massenet. Aunque en realidad, es mas
apropiado decir que el sabio del drama medieval, como no podia ser menos,
es alguien absolutamente ajeno a estos conflictos que ya comenzaban a
perfilarse desde los umbrales del siglo XX, y que aparecen encarnados
tanto por el monje de la novela como por el del argumento operistico.

Revisaremos ahora el caso de Cervantes. Jacques Le Lorrain y su
drama, Le Chevalier de la longue figure, ocupan evidentemente, un lugar
muy inferior al de Anatole France y su Thais en la historia de la literatura.
Por eso nos centraremos directamente en la adaptacion del libreto de Henri
Cain para el Don Quichotte de Massenet. Se trata de una historia que
guarda relaciones muy superficiales con la novela de Cervantes, cuyo
argumento, sumamente simple, es el siguiente. D. Quijote y Sancho llegan
a una aldea donde vive una mujer hermosa y de conducta muy libre,
llamada Dulcine¢. El caballero la idealiza y la convierte en la dama de sus
pensamientos. Ella se burla y le ordena que para demostrarle su amor le
traiga un collar que le han robado unos bandoleros. D. Quijote emprende la
busqueda, y en el camino, lucha con los molinos confundiéndolos con
gigantes. Cuando encuentra finalmente a los ladrones, logra conmoverlos
por su inocencia y su sincero deseo de ayudar a los desvalidos. Regresa
con el collar para sorpresa de Dulcineé, y le pide que sea su esposa. Pero la
joven le manifiesta humildemente que no es digna de ese honor. El
caballero y su escudero abandonan la aldea, y en mitad del campo, bajo las
estrellas, luego de prometer nuevamente a Sancho una isla maravillosa, D.
Quijote muere placidamente creyendo escuchar el canto de Dulcinée.

Seria realmente una pérdida de tiempo intentar comparacién alguna
entre este argumento y la novela cervantina. Pero lo que si nos interesa,
particularmente, es intentar comprender el gran cambio del personaje de
Dulcinea. Afortunadamente, contamos con explicaciones dadas por el
mismo Massenet. En sus Recuerdos, éste declara:

“Lo que me decidi6 a escribir esta obra fue el genial invento de Le Lorrain
de sustituir a la grosera moza de la Dulcinea de Cervantes, por la “Bella
Dulcinea” tan original y pintoresca. Los autores dramaticos franceses mas
renombrados no habian tenido esta excelente idea (1912: 36)”.
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No solo para los estudiosos de la novela de Cervantes sino también para
cualquiera de sus admiradores, estas confesiones resultan heréticas. Pero
hay varios aspectos en el contexto historico-cultural que de algun modo las
explican. Desde principios del siglo XIX, Espafia se convirtio para el resto
del mundo, en una especie de tierra legendaria donde aun podian
encontrarse vivos muchos ensuefios del imaginario romantico. Estos eran
por ejemplo, un paisaje donde la naturaleza conservaba su estado mas puro,
sin las marcas de la revolucién industrial; el caracter de sus habitantes,
apasionado, espontaneo y dado a exteriorizar los mas profundos
sentimientos; la vigencia de antiguos ideales de hidalguia y honor; un
variopinto color local hecho de trajes, musica, danzas, canciones, fiestas y
exotismo. Quienes no estaban muy conformes con esta mitificacion eran los
propios espafioles. Y por ejemplo, Antonio Garcia Gutiérrez, autor del
drama romantico El trovador (1836), decidié burlarse de su propia obra
con una parodia llamada Los hijos del Tio Tronera (1846). Pero el atractivo
de la Espafa pintoresca mantuvo su vigencia, y sabemos que E! trovador,
por ejemplo, fue llevado a la dpera por Giuseppe Verdi en 1853, sobre
libreto de Salvatore Cammarano. Las escenas “espafiolas” continuaron
introduciéndose en Operas y ballets cuando ya el romanticismo iba
quedando atrds. Y en ellas, se reiteraron ciertos prototipos como los
gitanos, los toreros, los bandoleros y los contrabandistas. La representacion
de todo ese mundo supuestamente valiente, altivo, apasionado, colorido,
exultante de libertad y con peculiares codigos de honor tuvo su
consagracion en la novela Carmen de Prosper Merimeé (1845), y en la
opera homonima de Georges Bizet (1875), que ha convertido en mito al
personaje de la protagonista. Es evidente que a toda esta imagineria, que
aun seguia siendo del gusto de los franceses de la belle époque, es a la que
rindi6 culto Massenet. Y a ella adapto los elementos mas populares de la
novela de Cervantes, como el idealismo del caballero, sus delirios
novelescos, la famosa aventura de los molinos y la relacién con Sancho.
Hay que decir que esta amistad es de lejos, el aspecto mas logrado y el
“mas cervantino” de tan caprichosa adaptacion.

Pero lo que a nosotros nos interesa es el personaje de Dulcinea. Ya se ha
visto que Merimée -cuyos gustos, muy probablemente, eran compartidos
por buena parte de sus contemporaneos-, encontraba chocante la presencia
en el Quijote de una campesina tan ruda como Aldonza Lorenzo.
Recordemos la descripcion que de ella hace Sancho:
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“;Qué la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso,
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? [...] Bien la conozco y sé decir
que tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal de todo el pueblo.
iVive Dios, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y
que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante o por andar
que la tuviere por sefiora! ;O hideputa, qué rejo que tiene y qué voz! Sé
decir que se puso un dia en el campanario de la aldea a llamar a unos
zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban
de alli mas de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la
torre (Rico, 1999: I, XXV, 283).”

Aunque se trata de uno de los extraordinarios juegos cervantinos de
confrontacion entre una realidad crudamente vulgar y las idealizaciones del
hidalgo enajenado por sus lecturas caballerescas, es evidente que se
interpuso una barrera estética para que Massenet no pudiera percibir y
disfrutar estos aspectos parddicos. Pero a mi juicio, los condicionamientos
estéticos se relacionan, a su vez, con otros. En las Gltimas décadas, Carmen
se ha convertido en un simbolo feminista de libertad, capaz de vivir de
acuerdo con sus propios deseos, y que incluso arriesga y pierde la vida por
rechazar cualquier tipo de limite. Pero no era ésta la simbologia del
personaje alrededor del 1900. Carmen representaba en ese momento, a la
mujer seductora, voluble y peligrosa, cuya falta de escrupulos podia
arrastrar a los hombres a la perdicion. La Dulcinée de Don Quichotte
camina por esta cornisa, y lo que la salva hacia el final, es el rayo de luz
que penetra en su alma gracias a la pureza que descubre en Don Quijote, y
al amor sincero y profundo que éste le demuestra. Una vez maés, la mujer
descarriada, como en el caso de Thais, muestra las posibilidades de
redimirse. La moza labradora de Cervantes desagradaba a la estética de la
belle époque, que ademas no estaba muy interesada en su parddico
contraste con las bellas damas de las novelas de caballerias. Pero lo que si
resultaba atractivo era una figura que representara un objeto del deseo tan
exotico y fascinante como lo era la heroina de Bizet. Un prototipo femenino
indudablemente peligroso... pero que, en definitiva, podia conjurarse por
la muerte, como en el caso de la cigarrera, o domesticarse por la
posibilidad de amar, como lo testimonia la Dulcinée de Massenet. Hay que
sefialar que ésta ultima ha llegado a renacer en la segunda mitad del siglo
XX, en un personaje con rasgos muy similares, que también suplanta a la
moza campesina en una adaptacion de la obra de Cervantes. Se trata de la
presidiaria Aldonza, protagonista femenina de la comedia musical FE/
hombre de la Mancha, estrenada en Broadway, en 1965.
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El valor de la penitencia como signo de un arrepentimiento sincero y
profundo, subrayado por el drama medieval, es reemplazado en la Thais de
Massenet por la rehabilitacion de la cortesana y sus inquietudes
espirituales, cuestion tan revolucionaria para el puritanismo victoriano de la
época que un agnostico anticlerical como Anatole France, con tal de adherir
a tal cuestion, no dudo en describir en su novela la santificacion de Thais
con visién celestial incluida’. Por otra parte, la recia hija de Lorenzo
Corchuelo, de profesion labradora, deja paso a la mujer hechicera,
tentadora, exotica pero capaz de amar, propia de una “Espafia de charanga
y pandereta”, como diria Machado. Y la comedia musical demuestra que
éste es de los prototipos capaces de permanecer en el imaginario del siglo
XX. Aunque yo agregaria que ya no solo como espafiola sino como “la
mujer mediterranea”. Porque no olvidemos que la Aldonza de E/ hombre de
la Mancha fue representada en el cine por Sofia Loren, una italiana que
encarn6 muchas veces ese prototipo a partir de los afios "50.

La revision que hemos hecho de la génesis de ambas 6peras demuestra
que un libreto no es simplemente una adaptacion de un drama hablado o de
una obra narrativa con el fin de que puedan ser musicalizados. Los libretos
operisticos constituyen verdaderas relecturas literarias que transforman las
relaciones entre los personajes, sus caracteristicas, asi como otros aspectos
de los argumentos, de acuerdo con coordenadas culturales del publico al
que se dirigen y con caracteristicas propias del nuevo tipo de discurso. Mi
propuesta es en consecuencia, incorporar al andlisis de las “familias de

° Resulta significativo al respecto, comparar la transformacion que hace de
Pafnucio una figura demoniaca con la que experimenta Thais al comienzo del
éxtasis: “Brillaban sus ojos; leve ardor coloreaba sus sienes. Revivia mas suave y
mas hermosa que nunca (1977: 186).” Y hay que destacar en esta linea de France,
su construccion del personaje de la abadesa, una mujer piadosa e inteligente que
permite a Thais tocar la flauta en su celda, para que con el mismo arte que utilizo
como seduccién pecaminosa aprenda a alabar a Dios. “No todas las almas se
santifican de igual modo” sostiene la abadesa, y cuenta que cuando la Thais
convertida ejecutaba una melodia, “oiamos al ruisefior de las florestas celestiales,
al cisne moribundo de Jesus crucificado (1977: 184-185)”. Propongo considerar la
posibilidad de que la “Meditacion” de Massenet haya sido sugerida por estas
referencias musicales a la conversion que introdujo France, y que el novelista, por
su parte, se haya inspirado para el fragmento comentado, en las palabras que
Roswitha pone en boca de Pafnucio acerca de la musica de las esferas y la armonia
que resuena entre el macrocosmos y el microcosmos de un espiritu humano
purificado.
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textos” que recurren unos a otros en una sucesion de fuentes, junto a
narraciones y obras dramaticas, las reescrituras con fines operisticos. Las
teorias de Genette respecto a los procesos de “intertextualidad” nos proveen
de las herramientas necesarias para analizar los palimpsestos que producen
las redes de hipotextos e hiperterxtos (1982). Pero la situacion deseable
seria que este tipo de investigacion propia del campo literario fuera
integrada, desde una perspectiva interdisciplinaria, con los estudios que
realiza la musicologia acerca de aquellas adaptaciones de los libretos
estrictamente relacionadas con las necesidades del discurso musical, ya que
una version operistica es un espacio de cruces de los cambios originados
desde ambos campos.

En otra ocasion, he establecido un paralelo dentro de la historia de la
cultura, entre los libretos de las operas y el cine. Me pregunto, por ejemplo,
cuantos espectadores hubieran conocido a lo largo del siglo XX y esta
primera década del XXI, la historia de La dama de las camelias, sin Verdi
y sin Greta Garbo®. Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del XIX, la
opera se fue convirtiendo en Europa y en los paises influidos por su cultura,
en un pasatiempo popular, alejado de las acusaciones de elitismo que luego se
le han endilgado. En tal contexto, un ptblico mucho mas amplio que el que se
acercaba a las grandes obras de la literatura universal, pudo conocer
numerosos temas, motivos y caracteres que ellas habian ido elaborando y
transmitiendo a través de los siglos. Se reescribieron y se difundieron por
medio de la 6pera, los mitos greco-latinos primero y los germanicos mas
tarde, los relatos biblicos, las grandes tragedias historicas fundidas con el
destino de sus protagonistas, las leyendas de amantes enlazados por pasiones
inmortales, los personajes literarios elevados a simbolos del drama humano -
como Don Juan, Fausto o Macbeth-, y los enredos propios de las comedias de
todos los tiempos, como es el caso de las artimafias de dos jovenes
enamorados que logran finalmente su unién’. Un proceso similar encard el
cine durante el siglo XX, y lo hizo mediante el mismo recurso de una

® Entre la novela La dama de las camelias (1848) y el libreto de Piave para La
traviata de Verdi, media la adaptacion de la obra narrativa al teatro (1852)
realizada por propio Alejandro Dumas (h). Por lo tanto, las dos obras literarias -en
este caso, del mismo autor-, el libreto operistico y el guion de la pelicula a la que
aludo, constituyen una “familia de textos” que reline cuatro tipos de discursos
diferentes, cada uno con sus peculiaridades y con diferentes relaciones entre si.

7 Me he ocupado del recorrido historico -desde la Edad Media a EI rapto en el
serrallo-, de uno de estos motivos: el de la joven prisionera en un harén a la que su
amado rescata gracias a la astucia (Carrizo Rueda, 2010).
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reescritura adaptada tanto a las caracteristicas del propio discurso como al
imaginario de los receptores contemporaneos. Nuevas tematicas y nuevos
lenguajes mantienen actualmente vivo, el vinculo de libretos operisticos y de
guiones cinematograficos con discursos literarios. Es verdad que quienes nos
dedicamos a la literatura, no solemos sentirnos comodos con las alteraciones
que introducen un libreto o un guion. Resulta inevitable. Pero tampoco es
posible desechar sin mas, ese poder de difusion que consagrd o consagra en el
imaginario de un circulo de receptores mucho mayor que el propio de las
obras originales, a personajes, acontecimientos, situaciones humanas y
simbolismos fundamentales para nuestra historia cultural. Al mismo tiempo,
también es necesario comprender como los procesos de reescritura son los que
precisamente, reavivan y mantienen estas presencias. No se trata por supuesto,
de dar por buena toda adaptacion. Las hay sin duda, mejores y peores, pero
estas comprobaciones ya entran en el analisis de cada obra en particular y mi
intencion es llamar la atencion sobre situaciones generales.

La popularidad del espectaculo operistico no es sin duda, la misma
que un siglo y medio atras. Sin embargo, conserva su capacidad de renovar
la atencion sobre muchos simbolos de nuestra cultura que nacieron a ella a
través de los discursos literarios. Y el ejemplo es precisamente Thais.
Durante los diez afios posteriores a su estreno fue considerada una opera
maldita, y solo comenzé a difundirse en los afios veinte. Pero cayd mas
tarde en el olvido al punto de que solo parecia capaz de sobrevivir la
célebre Meditacion. Sin embargo, en el siglo XXI la 6pera de Massenet ha
vuelto a los escenarios y a los estudios de grabacion, rescatada por la
soprano Renée Fleming, que confiesa su fascinacion por el personaje. Mil
afios después de que una monja alemana dramatizara la conversion de una
joven que habia vivido 600 afios antes que ella, en Alejandria, vuelve a
escucharse esta historia de amores humanos y divinos.
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