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El MATADERO DE ESTEBAN ECHEVERRIA, O LA
INAUGURACION DE LOS MATADEROS

MARIA AMELIA ARANCET RUDA

Resumen

En el presente texto retomamos y reconocemos el caracter de ‘texto fundante’ que
El Matadero de Esteban Echeverria tiene en nuestra cultura argentina. Analizamos
lo enraizado del texto conectandolo hacia atras, con los origenes de la gauchesca, y
hacia adelante, con su culminacién y con sus proyecciones, incluso en diversas
disciplinas. Luego podemos centrarnos en el tema de la violencia como recurrente
no solo literario, y precisar el sentido en que la tomamos. Sostenemos que la
violencia de El Matadero ya estaba presente, de manera velada, en otras obras de
Echeverria; no tanto por su tematizacion, sino porque figurativiza, de manera muy
acorde con la ideologia romanticas, razon y corazon, considerado éste no como
exclusiva sede de sentimientos, sino como viscera, y de alli sus equivalentes, como
el estomago y el matambre. Esta parte visceral no accede a mayor formulacion,
porque no entra en el programa de la estética en boga. Desde este punto de vista,
releo las quejas debidas al sufrimiento del corazon, y entiendo el llanto y el
descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, al menos en el terreno
literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquematico y que le resulta abyecto,
porque encierra un modo y un contenido que no puede reconocer como propios.
Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, E/ matadero vuelve a
ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina: de lo marginal, que
no puede sumarse a proyectos, y que muy pocos dicen.

Palabras clave: violencia - corazon - abyecto - margen - canon.

Abstract

The present text recovers and acknowledges the “founding text” character that £/
Matadero, by Esteban Echeverria, has for Argentine culture. The roots of the text
have been analyzed way back in time, connecting them to the origins of the gaucho
genre, as well as forward, connecting them to their culminations and projections
even in diverse disciplines. Afterwards, the theme of violence will be tackled, not
only as a literary recurrence and to precise the way it is interpreted. It is sustained
that the violence in E/ Matadero was latent but present still in other works by
Echeverria. Not as much for its theme but for the way it pictures, in accordance to
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the romantic ideology of the time, the reason and the heart, not only considering
the last as an exclusive shelter for feelings but as viscera, and its equivalents such
as the stomach and flank steak. This visceral part restricts access to any major
formulation, because it does not enter in the parameters of the aesthetics
fashionable at the time. From this point of view, I read again the complaints caused
by a suffering heart, and understand crying and unhappiness in another way. There
is grief because nothing, at least in the literary field, gives an exit to that un-
schemed and alive background which turns out to be abject since it encloses a form
and a content that cannot perceive as its own. Linked to this idea of a face in the
shadows, unexpectedly, El Matadero returns to be a “founding text” but of other
part of Argentina: the marginal part that cannot be included in projects and that is
not much talked about.

Key words: violence - heart - abject - marginal part - canon.

*hk

1. En el principio fue Esteban

Todos conocemos a Esteban Echeverria, quien nacioé en 1805, apenas
dos afios antes de que el entusiasmo patriotico cuajara en la defensa de
Buenos Aires contra las Invasiones Inglesas; y murio, por una ironia tragica
de la vida, en 1851, un afio antes de la caida de Rosas.

A su vez, todos sabemos que es el autor de La Cautiva (1837) y de El
Matadero (18397; publicado poéstumamente en 1871). Nadie discute su
lugar en el canon. Es mas, voy a confirmarlo, pero no por mera repeticion,
sino con una justificacion: si aplicamos a sus obras mas famosas el
concepto de ‘texto fundante’, acufiado por Walter Mignolo para designar
los escritos en torno de la Conquista de América (cartas, relaciones, diarios,
cronicas, etc.), el encastre es perfecto. Un ‘texto fundante’ es aquel
conservado en la memoria colectiva y de alta significacion para una
comunidad, porque explica, en parte, el nacimiento de su cultura. Por
cierto, el relato de como se da el enfrentamiento entre cultura urbana y
cultura rural marca todo el siglo XIX argentino; y no esta demds recordar
que el llamado ‘conflicto con el campo’ sigue vigente.

Todos sabemos, también, que a pocos afios de su regreso de Europa,
adonde habia viajado con una de las becas otorgadas por el gobierno de
Rivadavia a jovenes promisorios, Esteban Echeverria estuvo en el centro
del Saldn Literario, nicleo de la Generacion del 37. La fundacion de este
grupo estuvo sostenida por la iniciativa material de Marcos Sastre, en cuya
libreria —la Libreria Argentina- comenzaron a reunirse. Para su puesta en
marcha, entre otras cosas, hacia falta una figura aglutinante, que vino a ser
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la del poeta Echeverria. Ya en la segunda reunion, con la clara conciencia
de la necesidad de una literatura nacional y con la firme consigna de
crearla, se leyo el “Canto 1” de La Cautiva:

“Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El desierto,
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando, un instante,
al creptisculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

[L.]"

Esta primera estrofa ha resonado en los textos de muchisimos
argentinos. Por dar un ejemplo, tal vez extremo por lo diverso y, por lo
mismo, ilustrativo de su alcance, menciono los primeros versos de un
poema de Alejandro Rubio, uno de los llamados poetas de los 90, mas
especificamente del Realismo Sucio: “Vastas extensiones herbaceas/ sobre
las que un tordo, en una sola pata, / salta, y que cruza, a lo lejos el arriero™.
Y digo que resuena porque, lo mismo que Echeverria, toma el paisaje
pampeano también como territorio nacional, y también para marcar la
frontera, s6lo que en el texto de Rubio, de 1999, es la frontera con las obras
de un constructor de shopping centers.

El autor de La Cautiva, que se publico ese mismo afio, 1837 en el tomo
de Rimas, ocupod, entonces, un lugar estelar. Lugar que José Pablo
Feinmann (1982), desde una saludable postura critica de la historia
nacional, deplora. Y lo deplora porque sostiene que el auténtico peso
intelectual lo tenia Juan Bautista Alberdi, quien, en su opinion, era la
persona que deberia haber ocupado el centro. En verdad, no puedo negarlo.
Pero Feinmann se estd olvidando de otro peso: el de la poesia, que produce
un efecto definitivo cuando logra poner en palabras el saber, el deseo y el
temor de muchos; muchos que, ademas, estaban anhelantes de ser dichos
como conjunto. Por otro lado, Echeverria tuvo el mérito de introducir el

' ECHEVERRIA, 1837: 25.
2 RUBIO, 1999: 21.
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Romanticismo en el Rio de la Plata, movimiento cultural que venia como
anillo al dedo para que se expresara un pais naciente, lleno de conflictos
internos y externos. En fin, sobran elementos para fundamentar por qué
Echeverria lleno el espacio que llend.

Transcurrido apenas un afio, en 1838 el Salon Literario es clausurado
por promover un pensamiento opositor al Gobierno de Rosas; unos meses
después viene la Insurreccion de los Libres del Sur; inmediatamente, la
huida de Esteban Echeverria a la estancia ‘Los Talas’, donde escribiera E/
Matadero; y, luego, su exilio en Montevideo, sin retorno. Desde entonces
hasta 1871, cuando su amigo Juan Maria Gutiérrez lo publica
péstumamente, esta pieza crucial de la literatura argentina permanece
desconocida.

2. El Matadero hacia atras y hacia adelante

El Matadero, texto fundante, no surge de la nada, naturalmente. ;Qué
antecedentes tiene? El Matadero no pertenece a la gauchesca estrictamente
hablando, pero no es ajena al ‘género de géneros’ del Rio de la Plata; en
mas de un punto, puede inscribirse en tal tradicion. De manera veloz
mencionamos algunos elementos que preexistian y que nuestro autor
retom6. Asi, por ejemplo, el episodio del toro ya esta en el “Dialogo
patridtico interesante” de Bartolomé Hidalgo (circa 1820), entre Jacinto
Chano, que visita a Ramén Contreras, local de la Guardia del Monte.
Hidalgo narra un hecho similar (“llegan, voltean, trabajan; / pero amigo, del
montén/ reventd el lazo un novillo/ y solito se cortd,/ y atras de él como
langosta/ el gauchaje se larg6.../ Qué recostarlo, ni en chanza!/ Cuando en
esto lo atajo/ un muchacho forastero,/ y a la estancia lo arrimé™. Sin duda,
es un tipo de acontecimiento frecuente de la vida pastoril, por eso aparece
en mas de una ocasion; y por ser tan representativo lo toma Echeverria.

Inmediatamente, Hidalgo agrega una disquisicion acerca de la ‘lay’, de
su aplicacion pareja, o no, para todos. Una de las cuestiones que sostienen
la actualidad de EI Matadero es la problematica implicita acerca del
caracter y de la puesta en practica justa o injusta de las medidas del
gobierno; no es casual que el personaje que detenta el poder en la ultima
parte reciba el titulo de “Juez”.

Asi, mas o menos indirectamente, Bartolomé Hidalgo es un anticipo de
El Matadero, y El Matadero tiene algo de gauchesca, también debido al

> RIVERA, [1977]: 14-15.
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hecho de que, como se ha sefialado largamente® la gauchesca es literatura
de frontera. En efecto, la “Relacion” que hace Ramon Contreras a Jacinto
Chano acerca de su experiencia en la celebracion de Mayo, las fiestas
mayas, da cuenta de esta mixtura, cada vez mayor, entre dos ambitos y dos
tipos humanos. En Hidalgo el gaucho va a la ciudad, y con el Unitario de E/
Matadero, el citadino va al campo.

Asimismo, “La Refalosa” de Hilario Ascasubi —que figura entre las
Trobas de Paulino Lucero > —esta presente en el suplicio final del
Unitario. Recordemos la estrofa inicial:

“Mira, gaucho salvajon,
que no pierdo la esperanza,
y no es chanza,

de hacerte probar qué cosa
es Tin tin'y Refalosa.
Ahora te diré como es:
escuchd y no te asustés;

que para ustedes es canto
mas triste que viernes santo.

[..7°

No por nada, Ricardo Rojas —creador de la primera catedra de literatura
argentina y filologo destacado—, en el marco de su Historia de la
literatura argentina, incluye a Esteban Echeverria en el tomo de Los
Gauchescos.

Ademas de hacer resonar otros textos también fundantes, del XIX, E/
Matadero tiene multiples proyecciones. Entre las literarias, las mas
conocidos son La fiesta del monstruo de Honorio Bustos Domecq (1947)’,
El fiord (1969) y “El nifio proletario” (1973), ambas de Osvaldo
Lamborghini. En cuanto a las trasposiciones de arte, aparte de la dpera de
Marcelo Delgado y de Emilio Garcia Wehbi, se podrian dar algunos
ejemplos plasticos, tales como la historieta de estilo expresionista ilustrada
magistralmente por Enrique Breccia —alrededor de 1977—, y las acuarelas

* ALTAMIRANO; SARLO, 1983.

> HA hace la primera edicion en 1846. hay una segunda, aumentada, en 1855.
® RIVERA, [1977]: 69.

7 Publicado inicialmente en Marcha, en 1955.
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y dibujos de Carlos Alonso que integraron la edicion hecha por el CEAL en
1966.

3. La reina Violencia

Esta rapida contextualizacion artistica de presente, pasado y futuro de E/
Matadero esta hecha sobre la linea, muy conocida y estudiada, de literatura
argentina y politica, acerca de la cual resulta clave el aporte de David Vifias
(1995). Mas alla de las muchas discusiones acerca del género literario a que
pertenece El Matadero —cuadro de costumbres, cuento, ensayo
autobiografico, etc.—, no hay duda posible acerca de que la politica junto
con la violencia son centrales.

A pesar de la inmediata referencialidad histérica de EI Matadero,
Buenos Aires en la Cuaresma de 183..., hay algunos pocos, pero
contundentes, elementos discursivos que otorgan a la obra cierta atmdsfera
arquetipica, sobre todo en la primera parte. Estas expresiones son:
“Sucedio, pues, en aquel tiempo [...]”* que introduce una especie de Ille
tempore, no por dorado, sino por fundacional; y, a la par, el consabido
inicio “A pesar de que la mia es historia, no la comenzaré por el Arca de
Noé [...]”, que, aunque negandola, no hace mas que acentuar la relacion
entre la copiosa lluvia acontecida en ese momento y aquella otra, la del
Génesis biblico. La obra, entonces, se conecta inevitablemente con el
origen de una cultura, alusion reforzada por la tercera parte —pensamos
que El Matadero tiene tres partes: introduccion ensayistica, cuadro de
costumbres y relato o cuento propiamente dicho—, que remite a un estadio
de la sociedad muy antiguo, cuando todavia no hay institucion judicial
eficaz para regular los hechos violentos entre los individuos. En esta tercera
parte, donde el Unitario es martirizado, nos hallamos frente a lo que Walter
Benjamin (1921) entiende como la violencia fundadora del Estado. Esta
violencia se acredita al obtener la victoria y, luego, se convierte en
violencia de derecho, que lo mantiene, es decir que asegura la subsistencia
estatal. Segun Benjamin, toda violencia de derecho es primero fundadora,
luego conservadora y, finalmente, debilitadora del derecho fundado. Esta
situacion perdura hasta que nuevas expresiones de violencia llegan a

8 ECHEVERREA, 1837: 152.
’ ECHEVERRIA, 1837: 151.
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predominar sobre la violencia fundadora'’. Dice el filosofo y critico aleméan
que sobre la ruptura de ese ciclo se fundamenta cada nueva era historica''.

El momento en el cual y sobre el cual escribe Echeverria no tiene atn
Estado ni Derecho; esta todavia proximo del magma primigenio,
identificado materialmente con la mezcla viscosa y hedionda de lodo y
sangre que era el piso del Matadero del Alto. Una de las preguntas que
podemos hacernos hoy, a partir de la relectura de EI Matadero, es hasta qué
punto hemos accedido a wuna era historica realmente distinta.
Evidentemente, E/ Matadero sigue inquietando e interrogando de manera
acuciante. Lo mismo que el Facundo de Sarmiento por su contenido,
aunque su estilo y su extension lo alejan del presente.

La muerte del Unitario es vista por David Vifias como una violacion y
por Maria Rosa Lojo (1994) como un rito sacrificial. De hecho, el Unitario
reine los requisitos para ser victima: no hay posibilidad de venganza —ya
que es un crimen del que nadie sabra nada—, es presentado por Echeverria
como inocente e impoluto —visién construida acorde con su postura
ideoldgica—, pertenece a la comunidad s6lo a medias: es humano, pero no
es federal, ostenta marcas culturales que lo hacen blanco ineludible: lleva
frac, patilla en U, silla inglesa, pistoleras, pelo largo, piel clara; y no lleva,
en cambio, divisa ni luto por la muerte de Dofia Encarnacién Ezcurra. Este
enfoque antropologico es el concebido por René Girard (1972), quien
sostiene que en la base de toda formacion cultural hay un crimen sacrificial.
Como maximo exponente de este mecanismo baste mencionar a Cain y a
Abel. O mejor aun, en tanto ejemplo de la ambigiiedad acerca de si el acto
originario de matar es criminal o es un ritual sagrado, mentemos la
amenaza de muerte de Isaac a manos de su padre, Abraham. Estamos
pasando a un segundo tipo de violencia, dificil de asir y de precisar:
violencia divina, tal vez; o, quiza, violencia constitutiva inherente al mismo
acto de ser. No indagaremos aqui en esta cara de la violencia, de corte
ontologico.

Lo cierto es que podemos deslizarnos todavia un poco mas, hacia otro
tipo de violencia —un tercer tipo— también presente en E/ Matadero, pero
casi no mencionada hasta la fecha. Hay un estudio, bastante nuevo, de
Martin Sorbille, cercano a esta consideracion en tanto es un analisis
psicoanalitico, que pone en relacion lo personal biografico con la
produccion de sentido. Yo no me centraré en la biografia, sino en

" BENJAMIN, 1921: 44.
""BENJAMIN, 1921: 44.
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cuestiones de estilo mas elocuentes de lo que parece a simple vista. Por esta
via se observa una violencia experimentada intimamente, tal vez como una
manera de rebelion ante los moldes impuestos y —no hay que dejar de
decirlo— enteramente asumidos. Especificamente, me refiero a la asuncion
de la estética romantica tal como se puso en boga y en practica en el Rio de
la Plata.

4. Violencia soy yo

Obviamente, estoy parafraseando a Balzac cuando habla de Mme.
Bovary, todo para aludir a que la violencia de E/ Matadero tiene una de sus
raices en el sujeto poético mismo. Partiré de la palabra ‘matadero’. En su
primera acepcion significa, segin Maria Moliner, ‘sitio donde se matan las
reses para el consumo’. Es decir que se trata de un espacio caracterizado
por lo que se hace en ¢él. Aqui viene la primera lectura de E! matadero,
alegorica: en ese espacio se matan reses, lo mismo que en la Argentina de
Rosas se eliminaron personas. Es, en consecuencia, un lugar de exposicion,
de inseguridad, de sacrificio. Tal faena, labor, servicio o empleo —depende
de la manera en que quiera verse— como alegoria permite pasar,
directamente, a la segunda acepcion de ‘matadero’, otra vez segun Maria
Moliner: ‘cosa que produce una gran incomodidad’. ‘Llevar a alguien al
matadero’ es la frase hecha que significa llevar a alguien a un sitio donde
esta destinado a perder la vida; o, al menos, a cierto sitio especialmente
peligroso.

El matadero es, entonces, lugar que genera malestar y hasta miedo,
donde la vida se expone a ser brutalmente finalizada. Ahora bien, ;de qué
muerte estamos hablando? Muerte de una nacidn, de una faccion politica,
del bien, del orden, de la libertad; pero, también, aparece la muerte de y en
el individuo sugerida a través de su lenguaje. Mas alla de las alusiones
politicas, la muerte es en Echeverria un eje central. Eje que hoy
consideraremos a partir de algunos vocablos que en su obra él convierte en
sumamente significativos. Se trata de un aspecto de la subjetividad, que
sale a la luz sobre todo a partir de un analisis mas atado a la palabra.

Al releer algunas obras de Echeverria, especialmente, £/ matadero y
Apologia del matambre (1836), resalta una equivalencia, directa o
indirecta, entre ‘estbmago’ y ‘corazon’. La violencia a que me refiero,
experimentada por la intima subjetividad, se destaca a partir de hallar esta
sugestiva paridad. En primer lugar, el parecido reposa en el hecho de que
ambos Organos se oponen a la razén, o a la conciencia. Cito un fragmento
del primer parrafo de El Matadero:
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“[...] la Iglesia adoptando el precepto de Epiteto, sustine, abstine (sufre,
abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles a causa
de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca la carne. Y
como la Iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios, el imperio
inmaterial sobre las conciencias y los estomagos, que en manera alguna
pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo mal.”"?

Esta oposicion a lo racional poco mas adelante sera puesta en cuestion,
segun cierto estilo de significacion ambigua en Echeverria, al quedar
claramente en el mismo nivel ‘estdbmago’ y ‘espiritu’: “La abstinencia de
carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendicion
de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre ¢l millones y millones de
indulgencias plenarias”".

Al considerar las Rimas, la resistencia vuelve a erguirse, sobre todo si
tomamos textos como el poema “Al corazon”, donde, de acuerdo con el
Romanticismo al que adscribié Echeverria, el corazén necesariamente
contrasta con la razén. Mas alla de la innegable e indisoluble asociacion
voluntaria entre sujeto romantico y corazon, aqui hay otro elemento: si bien
el sujeto de Echeverria es ‘corazon’ desde Elvira o la novia del Plata
(1832), desde Los consuelos (1834) y desde Rimas (1837), también es
‘estomago’, a partir de Apologia del matambre (1836) y, naturalmente, de
El Matadero (18397).

Asi como el corazén, también el estobmago tiene razones que la razén no
comprende. Son dos organos vitales, y, en tanto visceras, en principio,
estan apartadas de la espiritualidad, sobre todo de acuerdo con la doxa
romantica. Si pensamos en las dos obras principales de Echeverria, La
Cautiva y El Matadero, lo prestigiado estd claramente lejos de Ia
materialidad, representacion de las peores bajezas y miserias humanas. Sin
embargo, las partes estéticamente mas logradas no son las que se asocian
con lo racional occidental, con la civilizacién segin se entendia en el S
XIX. Paraddjicamente, las cuspides de eficacia artistica estan ligadas con lo
barbaro y con lo popular, que estd mas cerca de lo primigenio. Esta
superioridad estética de lo incivilizado en nuestro autor ha sido sefialada,
por ejemplo, por Noé Jitrik (1970). Este critico observa que estd mucho
mejor realizado el cuadro del matadero en si mismo, en su caracter de
personaje colectivo, que la estilizada silueta del Unitario, un estereotipo de

12 ECHEVERRI:A, 1837: 151.
S ECHEVERRIA, 1837: 153.
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habla artificiosa frente a la desbordante vitalidad de una negra achuradora,
de Matasiete o, incluso, del Juez, quienes estan representados con un tinico
trazo fuerte, definido y lleno de energia, rasgos que el dibujo del Unitario
no posee:

“-¢ Tiemblas? -le dijo el Juez.

-De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

- Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.

[...]

-Silencio —dijo el Juez-. Ya estas afeitado a la federala, solo te falta
el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuenta. ;Por qué
no traes divisa?

-Porque no quiero.

-¢No sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames.
iEl lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros!
Deberiais andar con ellos, en cuatro patas

L.

Es evidente que en la obra el ideal del reinado de la cultura letrada esta
asimilado al Unitario, por lo que se le adjudica un lenguaje jerarquizado,
que Echeverria elige por coherente con su imagen de mundo, segiin sefala
Noé Jitrik"”. El autor prefiere salvaguardar el ideal antes que establecer
—dice Jitrik— “una relacion nueva con su propio lenguaje y, dicho sea un
poco abusivamente, consigo mismo”'®. Personalmente, avalada por este
critico, me permito seguir el supuesto abuso, y voy un poco mas alla.

En La Cautiva no ha sido puntualizado con tanta claridad el mayor
alcance estético de la parte vilipendiada, pero no hay dudas de que no son
los personajes de Brian ni de Maria los que estin mejor delineados. Es el
malén, con su fiesta, con su orgia, con su aquelarre —estos son los
referentes despectivos con que se asimila al grupo de indios y su modo de

'“ ECHEVERRIA, 1837: 171.
15 JITRIK, 1970: 89-90.
1 JITRIK, 1970: 89-90.
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vida, sus costumbres— el que impresiona mas vivamente'’ y demuestra
solidez compositiva:

“Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas,
irradiando, colorean

el tenebroso recinto

donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados,
unos lo atizan y ceban;/
otros, la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, éste destriza,
mas alla alguno degiiella
con afilado cuchillo

la yegua al lazo sujeta,

y a la boca de la herida,

por donde ronca y resuella,
y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan,
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean

la sangre, haciendo mormullo
y de sangre se rellenan.

[..]"®

Una vez mas, la cima artistica viene de la mano de la representacion de
lo primitivo, de lo ‘barbaro, de lo animal, de lo popular. Y, ademaés, de lo
populoso, porque se asocia con lo grupal, donde lo organico se subraya por
el rasgo de indistincion: el montoén de sujetos, sean indios después del
maldn, sea la chusma del matadero peleandose por un bofe, compone un
conjunto vivo, movil, bullente, donde cada parte puede llegar a destacarse
individualmente un instante, para luego, de manera inmediata, ser

' Desde el punto de vista de Claude Lévi-Strauss en Tristes trépicos, claramente
se trata de una estrategia émica frente al otro, es decir las de negarlos, rechazarlos,
dejarlos fuera y lejos.

' ECHEVERRIA, 1837: 37-38.
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subsumido en la turba y, asi, reintegrarse al todo que se agita en su vida
cuasi celular.

Releyendo las Rimas considero que gran parte de la queja del yo
romantico por la incomprension y por el penar constante, condicion
insoportable que ¢l atribuye al ‘corazon’, se debe también al estdbmago. Lo
que no puede digerir, excretar, metabolizar ni expresar de manera alguna,
es una gran molestia, causa de sufrimientos literalmente sin nombre. Asi,
por ejemplo, en “Mi destino”, de Los consuelos, se afirma: “[...]/ Mi
corazon desmaya/ de dolor consumido,/ y mis fugaces dias,/ sin ostentar su
brillo,/ se eclipsan y descienden/ a la mansion de olvido:/ [...]"".

Asimismo la falta de lo necesario vuelve a unir nutricién y corazon, en
el poema “Estancias”, de Los consuelos: “A veces triste yo me digo:/ ;Qué
haré, qué haré de mi existencia?/ De cuantas mi alma alimentaba/ ni una
esperanza ya le queda.””’; o en “Himno al dolor”, de las Rimas: “Devora
fiera insaciable, / monstruo, o demonio execrable, / que avasallas la
creacion;/ devora como lo has hecho, / si no te hallas satisfecho, / con furor
atn mas deshecho, / mi robusto corazon./ [...]"*'. O en “Al corazén”, del
mismo libro, algunas de cuyas estrofas dan lugar a la queja, no se sabe bien
por qué motivo: “[...]/ {Qué corazén es el mio?/ jOh Dios que rijes los
mundos!/ con la lei de tu albedrio,/ cuyos designios profundos/ jno me es
dado penetrar!/ ;Qué misterio, arcano, abismo/ es éste que ni yo mismo/ me
atrevo; joh Dios! a sondar?// ;Cuando su volcan se apaga?/ ;Cuando su
hondura se llena?/ [...]/ ;Cémo es que nada le sacia,/ si ha perdido la
eficacia/ para gozar y sentir?/ [...]/;Qué es esto? jOh Dios! ;Por qué ha
sido/ para mi tu lei mas dura?/ ;Por qué hacerme habéis querido/ blanco de
la desventura/ formandome un corazén/ tan inddémito y sediento, / que
batallando violento/ siempre estd con mi razén?/ (sic) [...]"%.

Aparte de ser ‘el’ emblema del romantico, el corazon se vuelve,
nuevamente, equiparable al estomago, en la medida en que son dos visceras
ligadas con el amor, uno mas metaféricamente, y el otro de manera literal,
puesto que para el infante el amor entra por el tacto y, sobre todo, por el

' ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/
2 ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/
2l ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/
> ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/
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estobmago, ya que recibe alimento via lactancia materna; en este sentido,
‘estobmago’ y ‘corazon’ van unidos.

En Apologia del matambre esta identificacion o confusion es mayor.
Enuncia Echeverria:

“Antonio Pérez decia: «Solo los grandes estdmagos digieren veneno», y yo
digo: «Solo los grandes estomagos digieren matambre». No es esto dar a
entender que todos los portefios los tengan tales; sino que sélo el matambre
alimenta y cria los estdmagos robustos, que en las entendederas de Pérez
eran los corazones magnanimos.””

Corazones/conciencias y estdmagos son en Echeverria metonimias por
la persona, usadas aqui al igual que en la primera parte de £/ Matadero.

Por un lado, entonces, corazon, estdmago, razon, conciencia; por el otro,
mata-hambre/ matadero/ mata-siete: lo que queda en claro es que de la
muerte se trata; y, en un segundo momento, de la muerte por falta de
sustento. Subyace, como oculta percepcion, la cercania de la muerte,
circunstancia que pone en juego lo visceral como forma de vida mas
rotunda, que necesita decirse y mostrarse. En Echeverria, con una
romantica escala de elevados valores espirituales, este contacto, este roce
siniestro, casi no se ve, con las excepciones, indirectas, del incierto
malestar que aqueja de continuo al corazdn, de la estupenda plasmacion del
cuadro del matadero o de la insélita apologia del mentado corte de carne.
Es este ensayo el que mas lo desenmascara, porque pone de manifiesto que
lo carnal, en todas sus acepciones, motiva mas al sujeto de la enunciacion
de lo que quiere y puede reconocer; y lo mueve mas alla de la construccion
de una analogia politica que denuncia abusos y asesinatos. Hay una
especial aficidon, un gusto particular que supera lo culinario. En efecto,
habla del matambre como si se tratara del corazén en tanto sede de
excelsitud y de nobles sentimientos. Leamos el siguiente fragmento
pensando el posible reemplazo de lo relativo al 6rgano gastrico por lo
asociado con el cordial:

“Con matambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer,
y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se

» ECHEVERRIA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/
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alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y alli en
sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Independencia,
Libertad;**

En las primeras paginas de este articulo, el enunciador mismo alude a la
unién de los vocablos, 'mata’ y 'hambre'.” Asi, las dos partes de este
compuesto llaman su atencion por separado, con todos sus matices. Interés
lingiiistico confirmado hacia el final, cuando dice, al modo de Hamlet, que
su desarrollo son un montén de palabras, literalmente: "words, words,
words".

Poeta al fin, Echeverria sabe que en los textos que escribe las palabras
solo se dicen a si mismas y, a la par, dicen mucho mas. Y que el texto no
viene s6lo de la mera razon; respecto del origen de su apologia emplea, de
hecho la imagen del parto: “esta rafaga también de espiritu nacional, me
mueve a acudir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a
parir si es posible sin el auxilio del forceps, este mas que_discurso
apologético"*®. Es decir que palabra y cuerpo, como se ve, se huele y se oye
en el cuadro central de £l Matadero, son para él, en el fondo inconfesado,
una sola cosa.

5. La imposibilidad de decir. Centro y margen nacen juntos

Recapitulo, sintéticamente, respecto de la tercera indole de violencia
que encuentro en El Matadero. Hay una faz de la subjetividad autoral de
Esteban Echeverria que no halla debido cauce, salvo en las partes mentadas

* ECHEVERRIA, 1836:
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500 _0021.pdf#search="apologia del matambre"&page=6

¥ Las dos significaciones que supone un desconocedor de la cultura pampeana
podria atribuirle a la palabra apuntan, quiza sin deliberacion, al referente 'Rosas’. A
saber estas significaciones tedricamente erradas y fundadas en la ignorancia son:
1/ "el nombre de alguna persona ilustre, o cuando menos el de algin rico
hacendado "; 2/ "tan sonoro y expresivo nombre era de algin ladrén o
asesino famoso."

* ECHEVERRIA, 1836:
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500 _0021.pdf#search="apologia del matambre"&page=6
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de turbamulta y de chusma. Puja por salir, pero no se le da forma, mas que
por negacion, y, asi, es pura queja incierta sin objeto.

Este aspecto menos categorizable, mas inconsciente, no puede dar con
su justa expresion por la denodada y casi férrea voluntad de asumir la
estética de la época en pro de la construccion de un ser nacional, del que
Echeverria se siente gestor y gestante, padre y madre. Para ver esta
conciencia, nada mejor que releer la Ojeada retrospectiva (1846), donde
evoca con cierta nostalgia aquellas lides de juventud por forjar una patria.
Esta parte visceral no accede a mayor formulacion, porque no entra en el
programa. Como intelectual y escritor patriota, Echeverria se habia
adjudicado un papel que no dejaba espacio para estas otras expresiones que,
en verdad, estan mas proximas de la barbarie que de la civilidad. Desde este
punto de vista de la negacion de lo que ¢l juzgaba indeseable e inferior,
releo las quejas debidas al sufrimiento de su corazon, y entiendo el llanto y
el descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, al menos en el
terreno literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquematico y que le
resulta abyecto, en tanto encierra un modo y, tal vez, un contenido que no
puede reconocer como propios.

Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, £/ matadero
vuelve a ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina.
Abre el costado de lo marginal, lo que no puede sumarse a proyectos, lo
que muy pocos dicen. Asi, la obra que nos ocupa resulta ser el antecesor
ilustre, por ejemplo, de un texto que hoy también es candnico, y que en su
momento fuera igualmente arriesgado, como el poema “Cadaveres” (1988)
de Néstor Perlongher, cuando enuncia lo que muchos otros callaban; evoco
apenas los primeros versos de este largo poema:

“Bajo las matas
en los pajonales
sobre los puentes
en los canales
hay cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

en la estela de un barco que naufraga

en una olilla, que se desvanece

en los muelles de los apeaderos en los trampolines los
malecones
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hay cadaveres][...]"*’

A ambas obras son aplicables, por igual, los dos versos con que termina
la Ida del Martin Fierro, la primera parte (1872), cuando el narrador cierra
diciendo haber referido “MALES QUE CONOCEN TODOS/ PERO QUE
NAIDES CONTO”?. De esta manera, ya en El Matadero, increiblemente y
sin querer, el margen del campo literario estd dicho e inserto en el centro
mismo del canon.

*hk
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